the gilded fraud

  beneath her silence, empires crumble.  

  intro   Don’t save me. Just stay. Stay even when I tremble, when I hurt, even when I drown. Don’t come with holy water. Come with your demons. Let them recognize ours, and let them burn together.”

• Twitter
• Spotify
• Email

01.esta cuenta está orientada a un público +18 años de edad abordando temas sensibles como violencia, crimen organizado, traumas psicológicos, lenguaje explícito y contenido sexual. Todo el material será acompañado de sus respectivas advertencias para que el lector pueda decidir si desea continuar leyendo.02.Este blog distingue con claridad entre personaje y user. Las opiniones, actitudes o acciones de los personajes no reflejan las creencias personales de quien escribe. Se solicita reciprocidad en este aspecto, evitando juicios personales hacia la autora por el desarrollo narrativo de la trama.03.Todo material gráfico utilizado en la cuenta es de mi autoría, para uso externo favor de contactarme.04.Mi personaje es multiship y bisexual pudiendo coexistir múltiples relaciones románticas en distintos universos narrativos. En caso de existir alguna modificación será informado.05.Las respuestas a roles e interacciones quedan dispuestas a mi tiempo libre.06.Se reserva el derecho de admisión y permanencia con respecto a aquellas cuentas que incomoden a la autora. Utilizo este espacio como un sitio para plasmar mis ideas por lo que busco rodearme de perfiles que contribuyan a la experiencia creativa.07.No interactúo con cuentas sex-rol. solo se roleará este tipo de dinámica con una trama ya pactada y química preexistente entre los personajes

08.El consentimiento es clave: cualquier interacción sensible (temas de trauma, violencia, sexualidad, etc.) debe ser discutida previamente si involucra a otros personajes. El respeto por los límites personales y narrativos es obligatorio.09.El meta-rol y god-mode quedan fuera de esta cuenta.010.no se aceptan dramas no planeado con anterioridad; todo debe ser pactado para evitar malos ratos y malentendidos. Por tal motivo ante cualquier duda, incomodidad o situación que requiera aclaración, mis mensajes directos están abiertos.011.El plagio, copia parcial o total de contenido (textos, ideas, estética, desarrollo narrativo o gráfico) será reportado y denunciado sin previo aviso. Todo el material aquí presente es original producto de tiempo, dedicación y creatividad. Respete el trabajo ajeno.012. mi estilo narrativo habitual es en tercera persona con una extensión de moderada/extensa. no tengo inconvenientes en adaptarme si la dinámica del rol lo requiere013. Personaje original basado en la serie televisiva «Inventing Anna», desarrollado bajo los gustos y preferencias de la autora.  about the user  
𝐰𝐢𝐥𝐥𝐨𝐰 • she/her • +21

• contact the user

  BACKGROUND   Victoria Mila Hristova nació en Sofía, Bulgaria, en el seno de una familia de clase media/baja. Astuta y ambiciosa, entendió desde temprana edad que el esfuerzo no siempre garantizaba el éxito pero la riqueza y los contactos correctos, sí.Su madre, una modista talentosa, confeccionaba vestidos para mujeres de la alta sociedad, y fue a través de sus clientas que Victoria aprendió su primer gran lección: la tela correcta, el tono de voz adecuado y una historia bien contada podían abrir puertas que de otro modo permanecían cerradas.A los 16 años, Victoria ideó su primer gran mentira; se infiltraba en eventos exclusivos deslizándose entre la élite con la seguridad de quien pertenece allí por derecho. Se presentaba como la hija de un diplomático búlgaro, una identidad tan bien construida y una historia tan bien elaborada que nadie se atrevió a cuestionar.Fue así como comenzó a tejer su red de contactos, ganándose la atención y el interés de personas influyentes. No tenía dinero pero poseía algo aún más valioso: carisma, inteligencia y una insaciable sed de poder.
En cuestión de meses, dejó de ser una desconocida y comenzó a hacerse un nombre en los círculos más exclusivos organizando eventos de alto perfil y posicionándose como la puerta de entrada a oportunidades de inversión únicas. Con su encanto y una narrativa impecable, sedujo y embaucó a empresarios e inversionistas con proyectos ficticios que prometían llevarla a la cima.Pero las mentiras, por más elaboradas que sean, siempre tienen fecha de caducidad. Pronto comenzaron a circular rumores: ¿por qué nadie en el mundo empresarial podía confirmar sus inversiones? ¿Por qué existían contradicciones en su historia? Las dudas crecieron y cuando las primeras preguntas surgieron, Isabella hizo lo que mejor sabía hacer: cambiar de identidad y desaparecer.
Cada persona cree conocer a Isabella Lombardi pero ninguna es la verdadera.

  HISTORIA  
Victoria Mila Hristova nació el 15 de enero de 1995 en Sofía, Bulgaria, dentro de una familia de clase media baja. Es hija de Irina Volkova, una modista rusa conocida por su habilidad para confeccionar prendas exclusivas para la élite local, y de Aleksandar Hristov, un trabajador ferroviario de origen humilde nacido en Plovdiv.Su padre, de carácter austero y firmes convicciones, fue uno de los tantos hombres quebrados por la caída del bloque soviético. La desintegración del sistema que le había dado estabilidad y sentido de pertenencia no solo lo dejó sin empleo sino también a la deriva. Poco después del nacimiento de Victoria, incapaz de sostener a su familia y hundido por el fracaso, Aleksandar decidió abandonarlos dejando un vacío afectivo y una herida invisible que marcaría profundamente la vida de su hija.Desde temprana edad, Victoria creció en un entorno emocionalmente inestable donde la tensión era constante y el afecto escaso o condicionado.Irina, afectada por la traición de su esposo, la precariedad económica y el estigma social, desarrolló una personalidad errática y contradictoria que más tarde sería diagnosticado como trastorno bipolar. Durante sus períodos depresivos, se encerraba en el silencio, lloraba desconsoladamente y mostraba una apatía total; durante los episodios de manía, se volvía hostil y autoritaria.

Debido a eso, el vínculo con su hija fue especialmente tenso. Aunque nunca lo dijo en voz alta, parecía culparle por la partida de su marido como si su mera existencia le recordase el abandono. La trataba como a una extraña, alternando ausencias emocionales con palabras filosas que sembraron culpa e inseguridad.Cuando tenía seis años, presenció el intento de suicidio de su madre. Encontró un frasco vacío de pastillas, una carta inconclusa y la bañera llena. Aunque sobreviviría, ese día algo se rompió para siempre: dejó de verla como una figura protectora y comenzó a desarrollar una coraza basada en el silencio, la observación y el autocontrol.La pobreza también fue otra constante dentro del paisaje cotidiano. Aunque el taller mantenía las apariencias frente a clientas adineradas, en casa faltaba a menudo la calefacción, la comida o los medicamentos. Sin embargo, jamás se descuidaba la imagen como si de eso dependiera su lugar en el mundo. Aquella paradoja le enseñó a la pequeña una lección crucial: la apariencia podía sostener lo que la realidad no alcanzaba. Aprendió a mentir con elegancia, a fingir que todo estaba bien y a moverse con la seguridad de quien parece haber nacido entre seda aunque viviera entre ruinas.Durante su etapa escolar, fue una niña brillante pero solitaria. Era víctima de burlas por su forma de hablar, sus orígenes humildes y los rumores que circulaban en torno a su progenitora. Muchos la conocían como «la hija de la loca», un estigma que la aisló aún más. Nunca olvidó las risas ni las miradas despectivas que moldearon en ella una actitud reservada e hipervigilante, rasgos que se volverían parte de su identidad.Irina, cada vez más absorta en su trabajo, volcó toda su energía en el taller y se volvió su único refugio. Las telas, los pedidos urgentes y las exigencias de sus clientas consumían su atención mientras Victoria permanecía al margen, observando desde las sombras de ese mundo tan artificial como glamoroso. En ese espacio donde debió existir una madre, comenzó a construirse sola como quien ensambla una maquinaria compleja: pieza a pieza.Mientras sus compañeros se encontraban en medio de los juegos del deseo adolescente, ella se mantenía distante, más interesada en los gestos refinados de las clientas que en la vida escolar. Fantaseaba con una identidad alterna: sofisticada, impecable y emocionalmente invulnerable. Soñaba con un apellido nuevo, una historia sin dolor y una biografía inventada que pudiese recordar sin sentir vergüenza o tristeza. No buscaba escapar sino reemplazar la realidad por algo más creíble, más bello y más digno. Juró lograrlo y así lo hizo.En 2010, cuando Victoria tenía quince años, su hermano mayor Stefan desapareció sin dejar rastro. Siendo diez años mayor, siempre fue sido una figura ambigua en su vida: protector y ausente, forzado desde joven a delinquir para ayudar en hogar. Su vínculo con el mundo criminal lo llevó a actuar como peón y mensajero de organizaciones clandestinas que se aprovechaban de su juventud. Al involucrarse con movimientos disidentes en una Bulgaria aún marcada por la crisis post-soviética, Stefan fue capturado por una red que no perdonaba errores ni permitía el regreso. No hubo noticias, ni cartas, ni cuerpo. Solo un silencio que se volvió parte del mobiliario. Irina, lejos de derrumbarse, enterró su nombre en la negación más profunda, aunque su salud mental se deterioró cada vez más. Hablaba sola como si Stefan y Aleksandar aún vivieran o como si jamás hubiesen existido.Eventualmente comprendió que su casa ya no era un refugio sino una amenaza. Tomó una decisión clara y dolorosa: escapar antes de quedar atrapada para siempre. No lo anunció, no lloró, ni hizo las maletas al instante. Lo empezó a planear en silencio. No quería salvarse, quería reconstruirse.
A los dieciséis, usando las herramientas que había perfeccionado durante años, ideó su primer gran engaño. Se presentó como hija de un diplomático y, usando un vestido confeccionado por su madre y una actitud segura, logró infiltrarse en un evento exclusivo donde encantó a todos los presentes. Fue su prueba de fuego. Supo entonces que podía ser lo que quisiera.A los diecisiete, huyó sin dejar rastro. Irina nunca la buscó. Victoria jamás llamó. Creyó durante años que a su madre no le importaba, sin saber que Irina se quitaría la vida al día siguiente. Enfocada en su propósito, lo había dejado todo atrás: su nombre, su familia, su pasado.Durante los primeros meses fuera, Victoria sobrevivió como pudo. Dormía en hoteles baratos y trabajaba en talleres de costura por propinas. Una noche fría, mientras intentaba vender un encargo en una tienda poco transitada, su vida cambió para siempre. Allí conoció a Eleonora Vane, una mujer elegante, segura y enigmática que dominaba las sombras del mundo.Eleonora, con un pasado vinculado al espionaje y una red de contactos en Europa del Este, vio en ella una combinación única de inteligencia, astucia y resiliencia. Le ofreció una alternativa: entrenarla para convertirla en su protegida, una maestra del disfraz capaz de manejar secretos y operaciones delicadas. Bajo su tutela, aprendió técnicas de infiltración, manipulación emocional y vigilancia. También se especializó en estafas y blanqueo de capitales, usando galerías de arte como fachadas para lavar dinero. Estos espacios eran centros culturales por fuera, pero nodos financieros por dentro.Con su ayuda, Victoria dio el salto a Milán, la capital europea del estilo y el poder, donde comenzó a tejer una compleja red de influencias moviéndose con gracia entre salones de gala, galerías de arte y oficinas exclusivas. Durante ese periodo adoptó otras dos identidades: Clara Weiss, una filántropa austriaca vinculada a causas ecológicas en los Balcanes, y Camille Duret, una asesora de comunicación franco-canadiense. Ambas máscaras le permitieron infiltrarse en distintas esferas como espía en distintos círculos, seduciendo desde el intelecto y manipulando desde la empatía.Con el tiempo muchos comenzaron a deberle favores y dinero. La admiraban, le compraban boletos de avión, le entregaban cheques en blanco y financiaban lujos a nombre de una mujer que no conocían realmente. Así nació su tercera identidad definitiva: Isabella Lombardi.  ACTUALIDAD  
Actualmente, Isabella es una figura enigmática que opera en los márgenes de la élite internacional. No aparece en medios ni da entrevistas, pero su presencia se percibe entre diplomáticos, coleccionistas y financieros. Vive en un penthouse en el Upper East Side, rodeada de arte cuidadosamente seleccionado sin rastro de su pasado.
Oficialmente, es consultora financiera para fundaciones de arte, participa en ferias internacionales y asesora sobre inversiones simbólicas, como obras robadas que reaparecen legalmente gracias a sus gestiones. En realidad, vende información, facilita transacciones y manipula estructuras de poder sin dejar huellas. No trabaja para una sola organización, sino que orquesta movimientos estratégicos a nivel global.Su motivación es el placer intelectual de la estafa perfecta. En siete años, ha desviado más de 800.000 dólares en activos sin ser detectada. Su próximo objetivo es un fondo vinculado a bancos suizos y cuentas offshore. El golpe será legal en apariencia e imposible de rastrear.Isabella se ha convertido en una obra imposible de valuar, única y poderosa en su misterio siendo dueña total de su narrativa.

PSICOLOGÍA Y FILOSOFÍA DE VIDA.• Tiene un talento innato para leer a las personas en segundos. Observa gestos, tonos de voz, relojes, anillos, carteras. Todo le da información.• Jamás confía en nadie. No existe amistad genuina sólo alianzas.• Sus relaciones son transaccionales. Ha tenido amantes pero siempre bajo sus reglas. Cuando siente que alguien puede conocerla demasiado, se va antes de que la desenmascaren.• A pesar de haber aprendido a manipular y engañar, siente un extraño respeto por las personas realmente ingenuas o bondadosas. No las envidia, pero las observa con algo parecido a la melancolía.IDENTIDAD(ES) Y VIDA PASADA.• Tiene varios pasaportes escondidos. Algunos falsos, otros auténticos pero con identidades construidas.• Posee una colección privada de perfumes de altísima gama, muchos de ellos ediciones limitadas o fragancias personalizadas creadas por casas perfumistas exclusivas. Cada una de sus identidades tiene asignado un perfume específico. Es estrategia pura: sabe que la memoria olfativa es una de las más potentes del cerebro humano.• Guarda una caja de recuerdos muy específica: no fotos ni cartas, sino pequeños objetos robados de lugares importantes o de distintas personas como una copa de cristal, un mechero, un pañuelo de seda.• A veces escribe cartas que nunca envía: a su madre, a sí misma de niña o a personas que alguna vez fueron importantes para Victoria. Luego las quema.• Jamás usa su nombre real (Victoria) ni siquiera cuando está sola.• Lleva siempre un anillo sencillo que perteneció a su madre, único vestigio sentimental que conserva aunque se lo quita en reuniones importantes: la nostalgia es una distracción.• Tiene un acento casi perfecto en los idioma que domina pero cuando se altera vuelve a asomar su acento búlgaro. Es automático, imposible de controlar.MÉTODOS, PRECAUCIONES Y ESTRATEGIAS.• Posee varios teléfonos cada uno con un propósito específico. Entre ellos, un viejo Nokia sin conexión a internet, absolutamente inrastreable, donde guarda los contactos más delicados: aquellos que no deben figurar en ninguna nube, base de datos o dispositivo inteligente. Para ella, la tecnología es útil pero traicionera. La verdadera información sensible se guarda en lo que nadie mira dos veces.• Siempre paga en efectivo cuando puede — no le gusta dejar rastro digital.• Tiene una red de favores y contactos que se basa en un sistema propio de lealtades, secretos y deudas. Nadie se acerca a ella gratis, y nadie se va sin deberle algo.• Nunca lleva joyas ostentosas. Prefiere piezas discretas pero carísimas, de esas que solo los verdaderos entendidos reconocen.
• Es meticulosa con los detalles de sus mentiras. Tiene cuadernos cifrados donde anota timelines, historias personales inventadas y datos clave de sus personajes ficticios.IMAGEN PÚBLICA Y VIDA DIGITAL.• Es considerada una influencer de lifestyle y lujo silencioso. Nadie sabe con certeza a qué se dedica, de dónde proviene su fortuna ni cuál es su verdadera historia. Esa ambigüedad, lejos de jugar en su contra, es precisamente lo que la vuelve intrigante y codiciada tanto para su audiencia como para los círculos que frecuenta.• Su presencia en eventos no sorprende a nadie; Isabella siempre está presente donde se encuentre el poder, las cámaras y las oportunidades.• Su perfil de Instagram es visualmente impecable. Cada fotografía está cuidadosamente planificada para proyectar una vida de lujo inalcanzable: posando en yates que no le pertenecen, desayunando en hoteles de cinco estrellas donde nunca pagó una habitación, o frente a autos alquilados, prestados o simplemente encontrados en el lugar correcto.
Incluso sus captions son deliberadamente aspiracionales: frases ambiguas sobre éxito, poder y con geolocalizaciones que suelen ser falsas.• Incluso sus amistades forman parte del guión. Modelos, actores, desconocidos cuidadosamente electos –incluso ciertos miembros de la prensa–, son contratados para aparecer en sus fotografías y reforzar la ilusión de un círculo social cosmopolita y exclusivo.

PSIQUE Y VULNERABILIDADES OCULTAS.• A fuerza de vivir tantas vidas prestadas, Isabella ha comenzado a experimentar episodios de despersonalización y disociación. Hay momentos breves, pero cada vez más frecuentes, en los que no reconoce su reflejo en un espejo o siente que observa su propia vida desde afuera como si fuese un espectador.• No soporta los espejos de cuerpo entero. Siempre que puede, los evita o los cubre. No es vanidad ni inseguridad: la confrontan demasiado con esas identidades que ella misma construyó y que ya no reconoce.• Detesta la idea del olvido y teme que nadie la recuerde realmente. Por eso guarda objetos. Por eso escribe cartas que quema. Es su forma de dejar huella en un mundo que no la debería recordar.• Hay noches en las que fuma a oscuras en soledad total con la única compañía de viejos vinilos.• Presenta varias cicatrices. La más reciente es una en el costado izquierdo de las costilla proveniente de un enfrentamiento en un yate. No era su pelea, pero alguien la agarró mal parada en una huida nocturna. Ella la llama “recuerdo de confiar en la gente equivocada”.• Isabella no llora. No porque no quiera sino porque su cuerpo parece haber olvidado cómo hacerlo. Cuando el dolor la desborda, lo siente en los huesos, en el estómago, en el insomnio pero jamás en las lágrimas.• Su concepción del amor está ligada al abandono. Aprendió demasiado pronto que el afecto venía con fecha de caducidad, que ser querida era apenas el preludio del dolor. Por eso, cuando alguien se acerca demasiado, lo sabotea. Se vuelve fría, inalcanzable, o simplemente desaparece. No porque no lo desee sino porque parte de ella aún espera ser dejada.• Debido al TLP, vive en los extremos emocionales. Puede no sentir nada durante temporadas enteras pero cuando algo logra atravesar sus defensas, lo siente todo de golpe. Sin matices. Ama o detesta con la misma fuerza. Arde o se apaga. No hay término medio.RELACIONES INTERPERSONALES Y ENGAÑOS.• Tiene una habilidad camaleónica para modular su energía según la persona con la que interactúa. Puede ser la más vulnerable o la más inaccesible, según convenga.• No utiliza su belleza como única herramienta de seducción; su mayor poder reside en la atención que presta. Sabe mirar con el tipo de intensidad que hace que los demás se sientan únicos.• Tiene una lista mental de personas que “saben demasiado” sobre su identidad. A algunos los evita, a otros los vigila, y uno o dos están marcados como “potencial amenaza silenciosa”. Sin embargo, solo una persona conoce su verdadero nombre.ESPIRITUALIDAD.• Aunque no cree en ningún dios, respeta profundamente ciertos rituales antiguos: arroja sal sobre su hombro tras una traición, prende una vela blanca antes de cambiar de ciudad y jamás pronuncia en voz alta el nombre de los muertos que ella causó.• No cree en el karma como una fuerza universal que recompensa o castiga, su visión del mundo es demasiado pragmática, demasiado construida sobre experiencias crudas y traiciones silenciosas como para entregarse a esa idea de justicia cósmica, pero sí cree ferozmente en las consecuencias. Para ella, cada acción genera una reacción, pero no por equilibrio universal, sino por diseño humano. Cree en que todo el mundo, tarde o temprano, termina pagando —pero no porque lo merezca, sino porque alguien se encarga de que así sea.TRIVIALIDADES.• Tiene varios tatuajes aunque suele cubrirlos según la identidad que adopte. El más significativo y el único que jamás se borraría es un pequeño cuervo tatuado en la cara interna del antebrazo izquierdo. Un símbolo de libertad, de astucia, de sobrevivir en silencio.• Es políglota manejando un total de 4 idiomas: búlgaro, ruso (por vía materna), inglés e italiano.
• Tiene un gusto exquisito por las artes y la música clásica del este europeo. Shostakovich la acompaña cuando planea, Rachmaninov cuando recuerda. Su artista preferido es Caravaggio y su estilo preferido es el barroco tenebrista porque, como ella, revela lo esencial entre sombras.• Sabe manejar armas pero prefiere métodos más silenciosos: venenos discretos, cuchillos de hoja delgada, agujas hipodérmicas escondidas en broches. Cree que el estruendo es para quienes necesitan ser vistos.• Tiene un gusto adquirido por el dolor físico leve. Las agujas, el encaje apretado, el filo de un zapato elegante. Le recuerdan que está viva.